在武汉市血液中心的采血室里，58岁的皮文锦静静地躺在献血椅上，这是他第122次献血，也是最后一次。这位被称为"熊猫侠"的RH阴性血型献血者，用18年时间编织了一张挽救生命的特殊网络，如今因年龄限制即将退出献血队伍，留下一个关于无私与坚持的温暖故事。
皮文锦与稀有血型的缘分始于2005年。当时40岁的他在单位组织的献血活动中，意外发现自己竟是RH阴性血型——这种在中国汉族人口中仅占0.3%的"熊猫血"。护士的一句话改变了他的人生轨迹："这种血型太稀缺了，急诊时经常找不到。"从那时起，他的手机就再也不敢关机，随时准备为需要的人伸出臂膀。
翻开皮文锦的献血记录，每一页都连着一个生命故事。2013年寒冬深夜，他为一位产后大出血的产妇紧急献血；2017年夏天，他专程从出差地赶回武汉救治车祸少年；最令他难忘的是2019年，连续三周为同一位白血病患者捐献血小板。"看到那个孩子后来考上大学，比什么都值得。"老皮摩挲着珍藏的感谢信说。
随着年龄增长，老皮的献血频次从每年6次逐渐减少。按照国家规定，献血者年龄上限为60周岁，但考虑到健康状况，他决定提前两年"退役"。"最后一次献血特意选了今天，刚好是我发现'熊猫血'18周年。"采血过程中，他不断叮嘱年轻志愿者们要建立更完善的稀有血型互助网络。
据统计，18年来老皮累计献血总量超过48000毫升，相当于10个成年人的全身血量。在他的影响下，武汉"熊猫血"志愿者团队从最初的12人发展到现在的368人。"老皮不仅是献血者，更是我们的精神纽带。"团队现任负责人李医生说。为纪念他的贡献，血液中心特别保留了带有他编号的122号献血椅。
采血结束，老皮收到了工作人员准备的惊喜——一本记录他献血历程的相册和一件绣着"熊猫侠"字样的红色马甲。"虽然不能再献血，但我会继续当稀有血型的'宣传员'。"他说这话时，窗外阳光正好洒在那件陪伴他多年的献血证上，密密麻麻的印章仿佛在诉说一个平凡人不平凡的坚持。
作者声明：作品含AI生成内容本文来自于百家号作者：，仅代表原作者个人观点。本站旨在传播优质文章，无商业用途。如不想在本站展示可联系删除
